鷹の掲載句

　このように季語でさらりと遊ぶ上手さは細谷さんならではのものだ。湘子選の時代、「ブランコが二つ水たまりが一つ」（昭62・6）、「鉄線の花のどれかが廻りさう」（昭62・11）といった細谷さんの句が選評に取り上げられ、鷹に入会したての初心者だった私は大いに感じ入った。
　鶯餅は色や形を鶯に似せていると言うが、けっしてリアルに似せてはいない。両端を軽く抓んであるのが嘴と尾羽かと思えど、どちらがどちらかわからない。だからこの句はおもしろいのである。鶯餅がもっと鶯らしかったら、この句は嘘が見え透く。こっちを向いていると思っていた鶯餅が、ふと気づくと向こうを向いている。それは気のせいなのだけれど確かにそう思う。この句は嘘をついていない。鶯餅らしさを見事に突いて巧妙に表現された写生なのである。

　この句のいのちは何と言っても「燁然」にある。漢語が一句に格調をもたらす効果を目の当たりにするようだ。あまり使われない言葉だが、火のように光り輝くことを言う。私は「燁」の字を柳原白蓮の本名燁子で覚えていた。この句を読む上で、私にはあるいはそのこともプラスに作用しているかもしれない。天上では日が燃えさかり、地上では種が水に浸される。その対比も鮮やかだと思う。

　俳句もその一ジャンルだが、毎日たくさんの詩歌が生まれる。しかし、古典として残るのはほんの一握り、大半はその一握りを育む水や空気のように、やがて存在すら忘れられる。森でさまざまな囀りに耳を傾けつつ、作者は掲句のように思う。なんという優しさだろう。その優しさは自分自身に対する慰めでもある。詩人という特別な人間が詩歌を創るのではなく、国民誰もがたやすく詩歌を詠む。この国の詩歌のあり方（「第二芸術」を書いた桑原武夫はそれが何より不満だった）を言祝ぐ句だと思う。

　新開地とは新しく開かれた土地。地名に残るものでは神戸の新開地が有名だが、全国各地に同様の新開地は存在する。都市に人口が流れ込むとともに、その欲望を満たす歓楽街として市街地の周縁に勃興し賑わったそれら新開地も、今はほとんどが寂れている。夕方になると蝙蝠が飛び交い、港からしょっぱい風が吹き抜ける。それは新開地に生きた人々の哀歓の入り混じったしょっぱさでもあるだろう。

　「常の布団に」がよい。自分の家で死んだのだ。病院で死ぬのでも、出先で不慮の死に遭うのでもなく、いつも敷く自分の布団で死んだ。布団だからもちろん畳の上。「畳の上で死ぬ」という決まり文句を、看取る者の優しさで見直したらこの句になった。近頃届く訃報の死因はもっぱら病名か心不全だ。この句の父にはなかなか見かけぬ老衰が相応しい。すなわち大往生である。

　急勾配のヘアピンカーブを繰り返して高い峠を越える道なのだ。その峠をトンネルで一気に抜ける新道ができてからは、通る車もめっきり減った。作者はわざわざその旧道を使ったのである。トンネルならあっという間なのに、旧道は時間のかかる難路。芽吹いた林の中を蜿蜒と登ると、褒美のように峠から富士山が見えた。このような新道と旧道は山がちのわが国では到るところにある。それをこのような形で一句に示し得たことが新鮮だ。

　大学受験か、資格試験か。受験までの間、何かと世話を焼き、励ましてくれた相手なのだろう。望む結果は出せなかったが、感謝の気持ちはきちんと伝えたい。「不合格告ぐる礼状」はそのような事情を簡潔に示して味わい深い。俳句に人情を持ち込むと常識になりやすい。常識は詩とは縁遠いものだ。しかし、この句には詩情がある。季語もよいのだろう。試験だけが人生ではない。今はつらいが、やがてよいこともあるだろう、そう思わせるあたたかみがある。

　脚韻と言うのだろうか、「か」で終わる言葉を連発した語勢にまず驚く。夢ばかり追い、口ばかり達者で、実行を伴わない。そんな奴に投げつけた「馬鹿」には幾許かの愛情が感じられないでもない。愛想が尽きても放り出せない。もしかするとそれは自分自身なのかもしれない。
　「飛花落花」は俳句でよく見かけるようになったが、飛花落葉をもじったものか、いつ誰が使い始めたのか知らない。使われ過ぎてもはや新味もないが、この句は「夢ばつか口ばつか馬鹿」の恰好の助走として役立っている。